停在他家门口的小车，是辆黑色的桑塔纳，擦得锃亮，在清早的日头底下能照出人影。车旁站着一个戴眼镜的中年人，白衬衫，西裤，手里夹着一个公文包，见李谷回来，笑着迎上来："李谷吧？我是镇征迁办的老方。"
李谷的眉头皱了一下。他把陶罐干鱼放在门口，说："什么事？"
"是这样，"老方从公文包里抽出一份文件，"苏村的征迁协议，你们家是东头这一片第一户。镇上考虑到你家情况特殊，想跟你商量商量，优先签约，补偿标准可以往上浮动。"
李谷扫了一眼那文件，没接："我家情况怎么特殊了？"
老方推了推眼镜，笑得更和气了："你爷爷当年是村里的老人了，宅基地手续齐全。按政策，你这老宅子，补偿款加上安置费，数目不小。你签了，三个月内搬，镇上再给你加一笔搬迁奖励。"
李谷说："我不签。"
老方脸上的笑僵了一下："李谷，这是好事啊。你看你这老宅，前两进都塌了，就剩一间住人的，留着也是留着……"
"我不签。"李谷又说了一遍，"这宅子是我爷爷留下的，我还没想好怎么处理。"
老方还想说什么，李谷已经弯腰抱起陶罐，进了门，"砰"地把门带上了。
他在门后站了一会儿，听见外面老方叹了口气，汽车发动，开走了。
李谷把东西放下，坐在堂屋里，心里却怎么也静不下来。征迁的事压着他，曹导那句"你爷爷当年托我办过一件事"也压着他，还有那半块青玉、那册《鉴江水经》、那四颗水玉，一桩一件，像一堆散珠子，串不起来，却都硌着他。
他坐了半个时辰，站起来，把门闩好，进了里屋，拉上窗帘。他把青玉、水玉、《鉴江水经》摊在桌上，一件一件地看。
青玉上的"上"字半边，越看越不像"上"，那一横一竖之间，还藏着一道弯，像是被磨去了一半的字。他翻过玉的另一面，光溜溜的，什么也没有。
他想起书里一句话："水有脉，脉有性，性有价。知其性者，货之。"他掂了掂那块青玉：玉的分量很沉，沉得不像是半块玉该有的分量。他心里一动，把玉凑到耳边，晃了晃。
没有声音。但那一晃之间，他像是听见了什么。有水声，细细的，在玉里淌。
他放下玉，又拿起那册书，一页一页往后翻。翻到后半部，有一页画着一幅图：一条弯弯曲曲的河，河边标着几个墨点，墨点旁边写着小字。他凑近了看，认出两个字："鉴江"。图下有一行字："江有九曲，水有九性。识九性者，可通九渡。渡者承水脉之血。"
"渡者承水脉之血。"李谷低声念了一遍，心里那根线，又紧了一分。
他合上书，坐了一会儿，决定再去一趟江边。
他揣上那半块青玉，揣上《鉴江水经》，又揣上一包盐，锁好门，往水埠头走。走到晒网坪，他停住。晾网阿婆家的柴垛后面，蹲着一个人，正拿一张报纸挡着脸，假装看报。
李谷没有回头，继续往前走。走到水埠头，他蹲下来，把手伸进江水里。清早的江水凉丝丝的，他心念一动。没有雾。又试，还是没有。
他皱了皱眉。他闭上眼睛，在心里描摹那边的天光：昏黄的，压着一层灰……
心口却像被什么堵住了，那道印记温温的，却怎么也"亮"不起来。他试了七八次，最后一阵胸闷，扶着石阶站起来，胸口发闷，眼前发花。
门，不开了。
李谷站在水埠头，望着白晃晃的江面，心里第一次有了慌。他把手从水里抽出来，水珠顺着指缝滴下去。他抬头看天。清早的日头，白里透金，照得滩涂发亮。
他想起老翁的话："水有涨落，月有圆缺。门开不开，一半在你心里，一半在水里。"
"一半在水里。"他喃喃地说。
他低头看江。江水是浑的，昨夜落了雨，上游的泥沙冲下来，江水比往日黄了几分。
他心里咯噔一下：难道是水的问题？
他站起来，沿着江岸走了一段，走到一处水浅的地方，蹲下去，又试。还是不行。他又走到一处水流最急的湾口，又试。还是不行。
他站在湾口，看着脚下哗哗的江水，心里浮起一个念头：我昨天回来的时候，是清早。可我在那边待了多久？那边天光暗了两次。按那边的时辰，我待了怕有一整天。可回来，这边还是清早。
两界的时间，不一样。
他想到这儿，心里那股慌，变成了一种说不清的凉意。他要是再过去一趟，在那边待上十天半月，回来，这边还是同一天早上？
那他还算活着吗？
他用力甩了甩头，把这个念头甩开，重新把心思放回"门不开"上。
他在江边耗了一上午，试了几十次，门一次也没开。晌午的日头晒得他头皮发烫，他坐在水埠头的石阶上，又渴又饿，心里又慌又乱。
他想起曹导。
"你爷爷当年托我办过一件事，一直没办成。你回来了，回头咱爷俩细说。"
他站起来，拍了拍屁股上的土，往高辣村走。
高辣村在苏村北边，隔着一片稻田。李谷走了小半个时辰，在村口问了一个放牛的老倌，找到了曹导家。曹导家院子不大，院里晒着一地咸鱼，屋檐下挂着一串红辣椒。曹导正蹲在院里，拿一把蒲扇扇一只泥炉子，炉子上煨着一壶茶。
见李谷进来，曹导咧嘴一笑："来啦？坐。"
李谷在他对面坐下，开门见山："曹导，我爷爷托你办的事，是什么？"
曹导不紧不慢地给两人各倒了一碗茶，推了一碗过去，自己端着一碗，吹了吹，喝了一口，才说："你爷爷托我办的事，是找人。"
"找谁？"
"找一个人，"曹导说，"一个姓李的人。你爷爷说，那人欠他一样东西，一样很重要的东西，几十年了，一直没还。"
李谷问："什么东西？"
曹导放下茶碗，看着李谷，目光深了几分："你爷爷没说。他只说，那东西，在你家老宅里，让你爹回来拿。你爹——"
他顿了顿，"你爹这些年，有消息吗？"
李谷摇了摇头。他爹在他八岁那年出门做工，说去广州，走了就没回来。他妈早两年病故，是他爷爷把他拉扯大的。家里没人提过他爹，爷爷也不提，这个人从来没存在过一样。
曹导见他摇头，也不追问，只说："你爷爷当年跟我说，要是哪天他走了，那东西还在老宅里，就让我看着办。可我这几年，一直没想明白，他说的是什么。"
李谷心里一动，摸了摸怀里那半块青玉。他犹豫了一下，没有拿出来。
他告辞出来，往回走。走到半路，天阴了，豆大的雨点砸下来。他跑到一个瓜棚底下躲雨，看着雨帘子似的往下落，心里想起一件事——
昨夜，他第一次开门，是在夜里，月亮照着江面。
午后，他第二次开门，是手伸进江水里，想着那边的天光。
老翁说："那边天光什么样子，你心里就照着什么样子念。心照着念，水照着走，门就开了。"
他今天早上，心里念的是那边的天光，昏黄的，压着一层灰。可门没开。
是不是因为……他念的"那边"，已经不对了？
他躲在瓜棚下，把《鉴江水经》摸出来，一页一页地翻。翻到"江有九曲，水有九性。识九性者，可通九渡"那一页，他停下来，一个字一个字地读。
"识九性者，可通九渡。"
他想起他掂东西时的感觉：每样东西里都有一道"水脉"，他一过手就能掂出深浅。那江水呢？江水是不是也有一道"水脉"？他能不能"掂"出江水的水性？
他伸出手，接了一捧雨水。雨水凉丝丝的，在他手心里打着转。他闭上眼睛，学着掂玉的样子，去掂这一捧水。
他心里"看"见了一道水脉，细细的，像一根线，从他手心里，一直伸向江心，伸向江底，伸向一个他说不清的地方。那水脉是活的，在动，像一条游鱼。
他睁开眼，雨还在下。他望着灰蒙蒙的江面，明白了一件事：他早上开门不开，不是水不对，也不是心不对，是他心里念的"那边"，念得太用力了。念得太用力，心就乱了。心一乱，水就慌，门就合上了。
老翁说"心定则门开"：他念了一上午，心里全是"开门开门开门"，反倒把门念没了。
他站起来，把书揣好，走出瓜棚，淋着雨回了家。
傍晚，雨停了。月亮从云缝里露出来，又圆又亮，照得院子里的积水亮晶晶的。李谷坐在门槛上，看着月亮，心里什么也不想。
他想：门就在那儿。我不找它，它自己会开。
他闭上眼睛。这一次，他什么也没念，只是安安静静地坐着，像小时候坐在爷爷身边，听爷爷讲鉴江的水鬼故事。心口的印记温温的，像一块贴着肉的暖玉。
忽然，他心口一热。
他睁开眼。院门口，水汽弥漫，一道"渡"字形的裂缝，静静地开着。裂缝那头，昏黄的天光里，土街、木楼、幌子，像一幅褪色的画，等着他。
李谷站起来，走了进去。
他进门的时候，听见身后传来一声若有若无的叹息，像风，又不像风。他回头看了一眼。院门口空荡荡的，月亮还挂着，积水还亮着。
只有晾绳上那件他爹的旧工装，在风里晃了一下，又晃了一下。