冬训的地点，定在鉴江边。不是江心岛。是江边一段新修的堤路。路面宽，平，没有车。冬天风大，吹得人睁不开眼。但吕向东说，这里好。「风大，练心肺。」他说。
队员们在堤路上跑。从桥头跑到渡口，来回。一趟三公里。跑完，在堤下背风的坡地上，练体能。没有器械。杠铃是石条代替的。一段石条，三十来斤，两个人抬着做深蹲。做泥水的队员说，这比扛水泥袋轻。
每天都有人来围观。围观的人不多，十几个，都是附近的村民。他们不说话，蹲在堤上，看。看一会儿，走了。第二天又来。有一天，一个阿婆提着一壶热茶，放在坡地上。她没说话，放下就走了。茶是红糖姜茶。队员们喝完，把壶洗干净，放在原来的地方。第二天，壶又满了。
后来，送东西的人多起来。有送艾籺的，有送炒粉的，有送热水瓶的。没有人留名字。林山河说，他守门，看得见。「有人骑摩托过来，放下东西就走。」他说。「有的连摩托都没停稳。」涂远笑着说：「像喂鸡。」大家笑了。
冬训的体能课，练得最狠的是折返跑。吕向东在堤上画了两条线，隔三十米。从这条线到那条线，折返，一分钟一组。做满十组。做完，人像从水里捞出来的。有人趴在地上，不想起来。「起来，」吕向东说，「再不来，明天加一组。」没人想加。都起来了。
有一回，折返跑做到第八组，荣之远的鞋带松了。他没有停。就那样拖着鞋带跑完了十组。跑完，他蹲下来系鞋带。手在抖。系了三次，才系上。旁边的人说：「你傻啊，停下来系不就行了。」荣之远说：「一停，就加一组。」大家都笑。但笑完，都记住了。
堤下的坡地上，还画了一个圈。圈是石灰画的，不大，刚好站两个人。那是练传球的。两个人站在圈里，一脚传球，不能出圈。出了，就换人。这是荣之远想出来的。他说，职业队练这个，练脚下。练到后来，圈里的两个人，球传来传去，脚不离地，球不落地。有人数过，最多的一对，传了一百多脚。
涂远和李实，是最稳的一对。他们传起球来，像两个人合着拍子。球在两人之间，来来去去，不偏不倚。有人看他们传球，看得入神。说，这不是传球，是跳舞。涂远听了，没说话。李实说：「他是我兄弟。」「兄弟传球，不用看。」
腊月二十八，冬训最后一天。吕向东站在堤上，看着大家。「明天过年，」他说，「年后初四，岛上来。」「都到。」有人问：「守门员也到？」「到。」林山河抢着说。
年三十晚上，吴川的鞭炮响了一夜。初四早上，渡船靠岸，队员们一个不少。涂远最后一个上岛。他肩上搭着一只麻袋。麻袋里是他家的年货，一袋沙螺，几斤糯米。他说，是带给大伙的。大家没客气。荣之远蹲在沙螺袋边，看了半天。「这东西，」他说，「比冬训的姜茶金贵。」众人笑。
初四的江面上，还飘着过年的火药味。球在岛上，又滚了起来。那一年，岛上第一次有人放烟花。是球迷放的。烟花在江面上空炸开，映得江水一片红。有人看着烟花说：像不像决赛那天的看台。没人回答。因为球又滚到了脚下。
年后的第一场训练，是在初四下午。踢完，吕向东把大家叫到一起。他说：「年后，中冠的报名，就开始了。」「我们要报。」「报上，就要认真踢。」「不能给吴川丢人。」大家都没有说话。但每个人都站直了。风从江上吹过来。岛上的草，一片一片地倒。没有人动。
冬训的最后一天，吕向东带大家做了一件事。他把大家带到鉴江边，让他们站在堤上，面向江水。「冬训结束前，」他说，「每人说一句。」「说什么？」「说你想对中冠说的话。」大家起初都不好意思。荣之远先说了。他说：「中冠，我来了。」李实说：「黄坡的蒜，辣不辣，到时候场上见。」林山河说：「我把门，你们放心。」轮到涂远。他站在堤上，看着江水。想了很久。他说：「我想，让更多人看到，吴川有人踢球。」「踢得还不错。」吕向东听完，没有点评。他说：「好。」「都记住了。」「上了场，就是这些话。」那天傍晚，冬训结束。队员们收拾东西，准备回家过年。渡口边，那条租来的中巴已经等着了。上车前，荣之远回头看了一眼鉴江。江水还是那样流着。他忽然说：「明年这个时候，我们可能就不在鉴江边练了。」有人问：「那在哪？」荣之远说：「在场上。」「在球场上，」他说，「在全国的球场上。」大家都没接话。车开了。堤路在身后，越来越远。鉴江在身后，越来越远。但没有人回头。
冬训那些天，堤上还发生过一件事。有个开摩托车的年轻人，天天经过。他看见队员们在堤下练球，起初只是放慢速度看一眼。后来有一天，他停下来，看了整整一个下午。收工的时候，他走进来，问吕向东。「你们队，还收人吗？」吕向东看了他一眼。「踢过球？」「没有。」「会什么？」「我会开车。」「队里缺司机吗？」大家笑了。年轻人也笑了。他说：「我开玩笑的。」「我是想说，」他认真起来，「你们队，要是有球赛，我可以免费接送。」「我有摩托，还有一辆面包车。」吕向东看着他。「你为什么想接送？」年轻人说：「我小时候，也想踢球。」「我爹说，踢球没出息。」「我就没踢。」「现在，」他说，「我想看看，踢球，到底有没有出息。」吕向东沉默了一会儿。「那你，」他说，「有空就来。」「看球，不收钱。」年轻人点了点头。从那以后，红帆队去客场，那辆面包车，就多了一个用途。年轻人开着它，送队员去渡口。他不要钱。他说，就当是，补一个童年。冬训结束那天，年轻人送队员们回城。车上，他忽然问了一句：「你们说，我儿子，能踢球吗？」「他五岁了。」荣之远说：「能。」「五岁，正好。」「那，」年轻人说，「回去，我就给他买个球。」「再给他，报个名。」「报什么名？」「你们队，不是有青训吗？」荣之远愣了一下。「我们，」他说，「还没有青训。」「那你们，」年轻人说，「就办一个。」「总得有人，教孩子们踢球。」车上安静了一下。吕向东坐在前排，没有回头。过了一会儿，他说：「办。」「明年，办一个。」年轻人笑了。他开着他的面包车，哼着歌，往吴川城里开去。
冬训期间，还有一件事，让队员们印象很深。有一天，堤上来了一群孩子。是附近小学的。他们放学早，听见堤下有人喊号子，就跑来看。看了半天，一个男孩问：「叔叔，你们踢球，累不累？」荣之远说：「累。」「那你们怎么还踢？」「因为，」荣之远想了想，「踢完，痛快。」男孩没听懂。他又看了一会儿，忽然说：「我也要踢。」他放下书包，跑进圈里。他不懂规则，追着球乱跑。跑了几圈，摔了一跤。他爬起来，拍拍土，又追。队员们没有拦他。由着他跑。那天收工，男孩浑身是土。他抹了一把脸，笑得牙齿都白了。「叔叔，」他说，「我明天还来。」从那以后，堤上每天放学，都会多一个小身影。他追着球跑，跑不动了，就蹲在边上看。队员们练完，就教他颠球。他学得很快。不到一周，他就能颠七八个了。冬训结束那天，男孩也来了。他颠了十个球，稳稳的。队员们给他鼓掌。他不好意思地笑了。吕向东走过来，摸了摸他的头。「好好练，」他说，「等你大了，来红帆队。」男孩仰着头，眼睛亮亮的。「真的？」「真的。」「那，」男孩说，「我回去就练。」他背起书包，跑走了。跑了几步，又回头，喊了一声。「我记住啦！」冬训的故事，就是这些。后来有人问队员们，冬训最难忘的是什么。有人说，是折返跑。有人说，是姜茶。有人说，是那个追球的男孩。没有人说，是苦。