开春，东道煮评上了“吴川十大名菜候选店”。
消息传来那天，细虾在门口放了一挂鞭炮。街坊们围着看，隔壁陈老板也来了，笑呵呵地送了一篮水果：“恭喜恭喜！往后，东浦路就靠你撑门面了！你这店，可是给咱这条街长脸了！”
“都是街坊捧场。”光头仔说，“陈老板，你店里要是忙不过来，跟我说一声，我过去搭把手。”
“行！”陈老板一拍胸脯，“有你这句话，咱这条街，旺定了！”
热闹散去，光头仔蹲在后厨，盯着那口老灶，发呆。
细虾端了一碗汤进来，放在灶台边上：“想啥呢？评上了，你还愁眉苦脸的。”
“我在想，”光头仔说，“师傅说的那句话。”
“哪句？”
“他说，等我把东道煮在吴川立住了，他就回来验收。”
细虾一拍大腿：“那就请师傅回来啊！店都开了，名也评上了，年例一百桌也办过了，还等啥？给师傅打个电话，让他回来，咱们摆一桌，好好孝敬孝敬他！”
光头仔沉默了一会儿：“我不知道，我立住没有。”
“咋没立住？年例一百桌，全吴川都知道东道煮了！电视也上了，联名也出了，十大名菜候选店也评上了，这还叫没立住？”
“那不一样。”光头仔说，“名是虚的，菜是实的。我这几天，每天炒完最后一锅粉，都会问自己一句——这一锅，对得起师傅教的那六个字吗？新鲜，本味，镬气。问完，有时候答得上，有时候答不上。”
细虾答不上来。
他蹲在门槛上，看着光头仔的背影。这个光头，自从评上候选店，反而话少了。每天晚上打烊，他都要把那道腰卷，再炸一遍。一遍，两遍，三遍，炸到脆浆调得比头发丝还薄。
“你这是魔怔了。”细虾说。
“没魔怔。”光头仔说，“是怕。”
“怕啥？”
“怕师傅回来，尝一口，说：‘还差一口气。’”
“那你打算咋办？”细虾问，“总不能让师傅等一辈子吧？”
光头仔没有回答。他望着窗外，东浦路的街灯，一盏一盏亮起来。对面陈老板的店，开始上客了，暖黄的灯光，从窗里透出来。街上有遛弯的老人，有放学回家的孩子，有骑着电动车匆匆赶路的人。
“你看这条街，”光头仔说，“白天，卖菜的、开铺的、送外卖的，人来人往。到了晚上，灯一灭，就静了。可第二天，天一亮，又活了。街是这样，人也是这样。日子，就是这么一天一天，过来的。”
“那你……有啥打算？”
“打算？”光头仔说，“打算就是，明天一早，起来熬汤。后天，把老会长说的评菜，报了。再往后，把店，一天一天，开下去。日子长着呢，急啥？”
细虾忽然笑了：“你说得对。日子长着呢。是我急了。”
那天晚上，他关了店，一个人坐在灶台边。他把那把锅铲拿下来，擦了一遍又一遍，擦得锃亮，能照见人影。灶台上的火，已经熄了，他拿火柴，重新点着，烧了一锅水。
水开了。他看着那锅水，看了很久。
然后，他掏出手机，翻出一个号码。存了八年，从来没拨过。
他拨出去了。
电话那头，嘟——嘟——响了两声。光头仔攥着手机，手指关节，有些发白。
八年了。这八年，他想过无数次，要给师傅打电话。可每次拿起手机，又放下了。他不知道该说什么。说师傅，我学成了？学成什么了？说师傅，我开店了？店开得好不好？
灶台上的水，还在咕嘟咕嘟地响。他盯着那锅水，听着电话的嘟声，心里忽然很平静。
八年都等了，不差这一声。
电话响了两声，那头接了。一个老人的声音，沙哑，带着笑：“是光头吗？”
“师傅，”光头仔说，“是我。”
“我听说，你在吴川，开了个东道煮？还评上了什么十大名菜？”
“是。师傅，我想请您回来看看。”
电话那头沉默了一会儿。老人说：“你炒一盘粉，我尝尝。”
“师傅，您回来，我给您炒。您坐着，我给您端上桌。”
“不用回来。”老人说，“你把手机，搁灶台边上。现在，点火，炒。”
光头仔愣了一下，随即明白了。他把手机支在灶台上，打开免提，点火，烧锅，下油，下粉。
锅烧红了，油下去了，粉在锅里滋滋响。他抄起锅铲，一铲一铲，慢慢地炒。火舌舔着锅沿，葱花下去，香气起来。
“师傅，”他一边炒一边说，“您听着，这是吴川的手工粉，高辣村的蒜蓉酱。粉，是细虾定的，每天早上磨的。蒜，是咱们村沙地里种的。我炒了八个月了，一天没断过。”
电话那头，只有灶火的噼啪声。
一盘粉出锅。光头仔把锅端起来，对着手机，让那热气，正对着话筒。
“师傅，”他说，“您尝尝。”
电话那头，老人的声音，有一点颤：“粉，炒得好。干了，香了，镬气足了。火候，也对了。”
光头仔站在灶台前，眼圈一红。
“师傅，那您说，我立住了吗？”
老人沉默了很久，久到光头仔以为电话断了。然后，老人说：“你立住了。往后，这名字，就交给你了。记住，名可以评，菜不能虚。菜虚了，名就是空的。”
“师傅——”
“挂了。我要去吃饭了。”老人的声音，带着笑，“你师娘，等我等急了。她说，我收了八年徒弟，如今徒弟出师了，她也算熬出来了。”
电话挂了。
光头仔举着手机，站在灶台边，站了很久。
窗外，东浦路的灯，一盏一盏亮起来。路灯下，有人支起小摊，卖卤味的车，吱吱呀呀地推过去。对面陈老板的店，灯也亮着，伙计在门口挂灯笼——快到元宵了，街坊们，都在张罗。
细虾从里屋出来，看见他站在灶台边发愣，小心翼翼地问：“师傅……说啥了？”
“师傅说，”光头仔的声音，有一点哑，“粉，炒得好了。火候，也对了。”
“那……那你立住了？”
“他说，我立住了。”光头仔说，“他说，往后，这名字，就交给我了。”
细虾眼圈一红，转身，假装去拿抹布擦桌子：“那就好。那就好。咱这店，没白开。”
光头仔忽然想起，那年他在珠海，蹲在饭店后门闻香味，一个老师傅走出来，说：“肯为一口吃食蹲半天的，是个馋嘴的。馋嘴的学厨，有灵气。”
那年他二十三岁，身无分文，满身油污。
如今，他站在自己的灶台前，身后是自己的店，墙上是自己的匾，手里是自己的锅铲。八年前，他离开高辣村的时候，是一个人，灰溜溜的。八年后，他站在这里，身后有细虾，有正义，有曹导，有大老吴，有老支书，有一百桌年例的乡亲，有东浦路亮起来的灯。
他低头，看着那盘炒粉，热气腾腾。
他端起锅，把粉倒进盘里，端到门口，放在那张试汤的桌子上。
细虾从里屋出来，看见那盘粉：“给谁留的？”
“给路过的人。”光头仔说，“东道煮，管一顿饭，不论贵贱。”
“那你这是，学你师傅？”
“是。”光头仔说，“师傅的店门口，也总放着一碗粉。他说，做吃食的，得记着，有人会饿。你管他一顿，他记你一辈子。师傅的师傅，在东浦路开鱼汤铺子的时候，也是这样——阿婆来了，阿公来了，先递一碗汤，不收钱。”
“那这规矩，咱也传下去？”
“传。”光头仔说，“只要东道煮还开着，这规矩，就不断。”
“那要是没人路过呢？”
“明早热一热，自己吃。”光头仔说，“粉放一夜，会坨。可心不能坨。”
他转身，进了后厨。
灶膛里，火苗蹿起来，映得满墙通红。墙上的匾，那六个字，在火光里，一笔一划，清清楚楚：
新鲜·本味·镬气。
东浦路的夜，静下来了。
卖炒粉的摊子收了，杂货铺的灯灭了，只有东道煮后厨的窗，还透出暖黄的光。
那口老灶上，火，正旺。
（第三部《东道煮》完）