第二天早上，舒沁跟着阿梅，走到了街尾。
那间老房子，就在街尾的拐角处。
两层的骑楼，外墙已经斑驳了，窗户上的漆也掉了。门口的台阶上，长满了青苔。
阿梅从口袋里掏出一把钥匙，递给舒沁：「这是你妈以前给我的，说万一你哪天回来，进不了门。」
舒沁接过钥匙，手在发抖。
五年了。
她终于又站在了这扇门前。
她深吸一口气，把钥匙插进锁孔，转动。
「咔哒」一声，锁开了。
她推开门，一股熟悉的味道扑面而来。
是那种老房子特有的味道，混合着木头、灰尘和阳光的味道。
还有，妈妈做饭的味道。
舒沁站在门口，不敢进去。
她怕一进去，那些尘封的记忆就会全部涌出来，把她淹没。
阿梅在旁边轻轻推了她一下：「进去吧。」
舒沁点点头，迈过门槛，走了进去。
客厅还是老样子。
那张旧沙发，那个老电视，墙上还挂着她小时候的照片。
照片上的她，扎着两个小辫子，笑得一脸灿烂。
舒沁走过去，轻轻抚摸着照片上的自己，眼泪忍不住掉了下来。
她走进厨房。
灶台上还放着妈妈用的那个铁锅，锅柄都磨得发亮了。
她又走进自己的房间。
书桌上还放着她没看完的小说，床头还贴着她喜欢的明星海报。
一切都还是她离开时的样子。
好像她只是出去上了个学，马上就会回来。
可是，她知道，再也不会了。
爸妈不在了。
这个家，已经不是家了。
舒沁坐在自己的小床上，抱着膝盖，无声地哭了。
阿梅站在门口，没有进去打扰她。
有些情绪，只能自己消化。
过了很久，舒沁才擦干眼泪，走了出来。
她看着阿梅，勉强笑了笑：「让你见笑了。」
阿梅摇摇头：「没事，哭出来就好了。」
舒沁环顾四周，突然说：「阿梅，你说，我们的老街改造方案，能不能把我家这个房子保留下来？」
阿梅愣了一下：「你想保留？」
「嗯，」舒沁点点头，「我想把它改成一个小纪念馆，或者一个茶馆。让以后来老街的人，都能知道，以前这里住着一户普通的人家，他们的女儿，从这里走出去，又回来了。」
阿梅看着她，眼里带着赞许：「这个主意好。」
舒沁笑了笑。
她知道，这是她能为这个家做的最后一件事了。
也是她能为这条老街做的，第一件事。
走出老房子，阳光洒在她的脸上。
她抬起头，看着蓝蓝的天，深深吸了一口气。
过去的，就让它过去吧。
她要向前看。
为了这条老街，为了这些街坊，也为了她自己。